⑴收到儿子的第一封信，全家人都沉浸在喜悦之中，轮流读了一遍。读了之后，又座 谈式地议论，一致认为这封信似乎没说什么，“我在学校一切都好，请放心”，接着是一句问候和祝愿。信的抬头是：外婆、爸爸、妈妈。
⑵妻子说：概念化。我笑了，说：你们像接圣旨一样，他能写来这封信已经很难得了。这封信是应儿子的外婆之愿所写。岳母很快发现笔迹不对，说：他的字迹不是这样的。
⑶我坚持这是儿子的亲笔信。可是，岳母找出了证据，她保存着我儿子高中时的作文簿。我还是咬定：几十个字，他不可能让同学代笔。
⑷岳母甚至猜测我儿子在校是不是出了什么事，无法执笔写信。我说，怎么可能？妻子也说：我越看越不像儿子的笔迹。我说事物都在发展，他进步了，应该高兴。
⑸过了一个月，岳母还在重温我儿子的信，她似乎要读出信中没写出的内容。确实儿子的信太简单，太枯燥了，好像是千言万语汇成一句话，也不能说没有应付的味道。
⑹岳母的猜测逐渐丰富起来。难怪呀，儿子第一次出远门独立生活，外婆怎能不操心。她操心惯了，我儿子去那么远的地方读书，她有点“下岗”的感觉。她看电视，关注的是外孙所在城市的气象预报，气温下降，她担心他会不会感冒，最后又落实到笔迹问题。
⑺我给儿子打了电话，说：你再给外婆写封信吧。果然，那封信是儿子让同学代笔的。我关照：这回你自己写，大学生了，信还让别人代笔，像话嘛？他说：不是有了一封了吗？不过，他还是承诺：好吧。
⑻岳母就开始等待信的抵达。妻子发短信：信何时发？儿子回复：正在写。过三天，妻子又一个短信：告诉发信时间。回复：今日寄。
⑼十天以后，我取楼下信箱的报纸，仍没有信件。我悄悄打电话说：到底寄出了没有？儿子说：爸，我发伊妹儿吧。我说：外婆就等你的信了，还是来手写的信吧，说定了。
⑽我知道儿子已经陌生了纸和笔，他敲击键盘十分熟练，像饿了的鸡啄米粒。我对岳母说：大概邮路出了问题，再等几天吧。
⑾我和妻子共同隐瞒着儿子未发信的事实。妻子频繁发短信。我说：别为难他了，现在，有几个人还寄手写的信？
⑿我知道绕不过去，还是打了电话。我说：无论如何，你不能拖了，你外婆只有看到你的亲笔信，才能得到安慰，获得满足。
⒀晚上，儿子打来电话。他一个礼拜，总会来个电话，还点名要让外婆听电话。他的习惯问候是：都好吗？而且，一一问候。他对外婆说：我这儿都好，您放心，睡好觉。外婆说：信寄出了吗？
⒁儿子说：我已经寄出了。过后，我证实，确实寄出了。儿子不知道他的信的分量（对外婆来说）。我强调：你自己写，字丑没关系。
⒂岳母开始倒计时，我看出，那信，对她来说，像是逐渐走近的外孙——一步一步，一站一站地往家走。岳母不知打哪儿弄来了飞机、铁路交通地图，推断着信件的运行路线和时间。
⒃七天之后，是个星期天，下午三点，妻子下楼，上来的时候，没进门，就喊：妈，信到了。
⒄岳母用剪刀小心翼翼地剪开了信封。她第一个阅读，好像信里通报了最新感人信息。她说：这是外孙的字迹了，还是那么幼稚。
⒅我一眼扫过信的内容，说：题材雷同。两封信竟是同样的表达，只是附了一张课程表。岳母说：要学那么多东西呀？别用伤了脑筋。
⒆妻子说：他什么时候用功过。我说：玩电脑他不是很投入吗？不写信了，你们牵挂；来信了，你们又挑剔。岳母说：该写得具体点。好，字迹已经端正了。
⒇我打电话去，表示祝贺，还鼓励了一番，传达了外婆读了信的反应。我说：看到了你的信，外婆睡觉都在笑呢。我要求儿子隔一个月，给外婆来封信，题材不限，随便写点学校生活就行。儿子说好吧，我尽力。他那口气，似乎是我硬把他往纸媒时代拽。
小说围绕“一封家书”展开，具有现实意义。请根据作品内容，从儿子的角度简要归纳本文的主要情节。（4 分）
我
