下列作品中，以小见大，反映社会下层小人物悲惨无援的处境和孤寂痛苦的心态的是（）。

当今社会，广告铺天盖地，无孔不入。有人感慨：“无论打开报刊、电视还是电脑、手机，经常披各种广告困扰，真是怀念那个‘酒香不怕巷子深’的时代啊。”也有人说：“好东西就应该广而告之啊。”也有人说：“是金子总会发光的，人也是这样啊……”。请根据以上材料，自选角度，自拟题目。写一篇不少于800字的文章，除诗歌外，文体不限。

阅读《麦琪的礼物》的下列文字。回答问题： “漂亮吗，杰姆？我跑遍了全城才找到它，现在你每天要把表看上一百次了，把你的表拿给我，我要看看它配上是什么样子！”杰姆并没有照她的话去做，却倒在小榻上，双手枕着头，微笑着。 “德儿，”他说，“让我们把圣诞节的礼物搁在一边，暂时保存起来，它们实在太好了，现在用了未免可惜，我是卖了金表换了浅给你买的发梳。现在请你煎肉排吧。” （1）这节是故事的结局，体现了作者在构思上的什么特点？并收到了怎样的效果？ （2）指出杰姆的性格特征。 （3）文中刻画杰姆的形象运用了什么描写方法？

阅读《我愿是一条急流》中的一节，回答问题我愿是一所小草棚。 在幽谷中隐藏， 饱受风雨的打击，屋顶留下了创伤...... 只要我的爱人是熊熊的烈火，在我的炉膛里，愉快而缓慢地闪烁、 （1）指出这首诗的作者及其国籍。 （2）这节诗中的材“我”是怎样的形象？ （3）这节诗所表达的爱情关系具有怎样的特点？

阅读《蒹葭》，回答问题蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长，溯游从之，宛在水中央。 蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻直跻，溯游从之，宛在水中坻。 蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。 （1）指出“伊人”的形象特征。 （2）诗中描写的蒹葭茂密、霜露高洁的景色，烘托出怎样的情感？ （3）写出诗中体现时间推移的三个句子。

阅读《前赤壁赋》的一段文字，回答问题，况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷，挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。 （1）这段文字表现了怎样的人生态度？ （2）指出文中含有比喻意味的对偶句，并说明其比喻意义。 （3）写出此段中语义构成对比关系的对偶句。

阅读《容忍与自由》中的一段文字，回答问题： 一切对异端的迫害，一切对“异己”的摧残，一切宗教自由的禁止，一切思想言论的被压迫，都由于这一点深信自己是不会错的心理。因为深信自己是不会错的，所以不能容忍任何和自己不同的思想信仰了。 （1）这段文字说明了什么道理？ （2）指出这段文字运用的论证方法。 （3）指出文中所采用的修辞手法。

她看着自己的一窝女儿，一个赛一个的标致。标致：

是处红衰翠减，苒苒物华休。物华：

然数颦蹙顾诸婢曰：“吾为多子苦。”顾：

伉俪之情，深到如此，恐怕是傅雷的感应。伉俪：